Будучи человеком не падким на модные течения, в том числе в Интернете, я
долгое время обходил различные виртуальные сообщества и социальные
плюшки стороной. Разумно полагая, что ничего нового и полезного я там
почерпнуть не смогу, я откладывал свой факт присутствия в каких-нибудь
«Одноклассниках» до последнего. Но однажды то ли скука, то ли нездоровое
любопытство одержали в этой вязкой толкотне верх, и я набрал в
поисковике знакомое многим словосочетание «одноклассники».
Тогда
еще регистрация была бесплатной (потом создатели сети вдруг решили на
этом подзаработать, вызвав в Рунете смачную волну гуано в свой адрес),
поэтому мне не пришлось слать SMS. Бегло просмотрев оранжевую заставку, я
приступил к набиванию свои личных данных в заботливо подготовленные
формы. Запнув навязчивые мысли о «всеобщей теории заговора» в самый
пыльный уголок своего чердака, я честно расписал свои пристрастия в еде,
любимые фильмы, музыку и природное отвращение к любым видам активного
отдыха.
Дойдя до графы «Место учебы», я с удивлением понял, что
учился, как минимум, в нескольких учебных заведениях. В списке значилась
средняя школа номер …цать, просто школа, гимназия и даже частный лицей с
тем же порядковым номером. Почесав репу, я сделал предположение, что
все эти изыски так или иначе соотносятся пользователями с тем самым
обшарпанным внутри и отделанным сайдингом снаружи зданием, где я провел
первые пять лет своего обучения. К слову сказать, подобные мысли пришли в
голову не одному мне, в связи с чем в «Одноклассниках» аккаунты часто
дублируются в разных сообществах, внося в структуру сайта некоторую
сумятицу.
Отучившись также в нескольких институтах – мой родной
вуз был представлен на сайте в пяти разных ипостасях – я дошел до пункта
«Место работы» и с удовлетворением осознал, что, в отличие от своих
одноклассников и одногруппников, коллег по своим многочисленным местам
работы я на своей страничке видеть вовсе не мечтаю. Успокоившись, я
принял соломоново решение, добавив лишь одно предприятие, где я отпахал
пару лет после выпуска.
Настало время самого вкусного – поиска родственных душ из хорошо забытого прошлого.
Перекурив,
я начал методично просматривать сообщества на предмет наличия знакомых
лиц и фамилий. Возбуждение быстро сменилось усталостью глаз и
нервической паникой. Лица тридцатилетних мужиков и женщин стали
стремительно путаться в мозгу, двойные женские фамилии почему-то
напоминали об утраченном дворянском наследии, и я принял решение
охладить пыл. Перебрав самые очевидные варианты, я разослал почти
шестьдесят приглашений стать моим другом бывшим одноклассникам,
сокурсникам, коллегам по работе и пассиям. И забыл про «Одноклассников»
почти на неделю.
По возвращению из командировки мне подумалось,
что неплохо бы разобрать в почте спам, который настойчиво валился
тоннами, несмотря на все ухищрения и фильтры. Увидев в папке «Входящие»
двухзначное количество новых писем, стремившееся стать трехзначным, я
радостно приготовился метить спамеров, но тут вспомнил про свою
регистрацию. Друзья на меня посыпались как из рога изобилия.
Рассматривая
фотки, я узнавал многого нового о тех, кому когда-то дарил цветы, с кем
пыхтел в курилке институтского туалета и пил пиво вместо скучных до
изнеможения лекций. В располневших/осунувшихся мужских лицах я с трудом
вычислял назойливых шкодников, пулявших в меня мокрые комочки тетрадной
бумаги на алгебре, и ботаников, сиротливо подпиравших батареи на
переменах. Женские анкеты тоже не баловали откровениями – большинство
моих прежних подруг счастливо улыбались с фотографий, сжимая в руках
розовощеких карапузов, или тоскливо возлежали на песке какого-нибудь
забугорного пляжа, томно прикрывая проблемные места.
С мужиками
было действительно попроще. Спектр интересов варьировался от «Я и моя
тачка» до «Я на фоне места, куда вам никогда не добраться». Редкие
экземпляры отваживались разместить материалы с детьми или, Боже упаси,
женой. В мужских анкетах за километр чувствовалась намеренная
отчужденность, аскетизм, минимализм и прочие «измы», заставляющие
предполагать, что как минимум две трети моих бывших знакомых сегодня
трудятся в контрразведке, а отдыхают преимущественно в труднодоступных,
но истинно заповедных местах.
Другое дело женщины. Здесь
трансформации были видны невооруженным глазом. Для себя я условно
поделил все женские анкеты на две категории. Первая – давно забытые и
мало чем примечательные дамочки, чью дружбу я подтвердил, даже не
удосужившись разменяться набившими оскомину «приветом» и «как делами».
Их судьба меня интересовала мало тогда, поэтому и сейчас сильно тратить
время на общение я не стремился.
Вторая группа включала бывших
подруг. Любовные воспоминания подстегивали меня пристально всматриваться
в сухие фотофакты нынешней жизни моих прежних увлечений. Среди них были
как брошенные мною, так и те, кто отверг мою тонкую натуру. С
упорством, достойным лучшего применения, я тщательно анализировал их
странички, пытаясь самому себе доказать, как минимум, что их жизнь в
моем отсутствии чего-то лишилась. Должен признать, друзья, сей факт не
подтвердился. Со страниц «Одноклассников» на меня взирали сытые,
довольные карьерой и личным счастьем лица.
Перебрав ворох писем, я
устаканил количество друзей в районе нескольких десятков, внезапно
осознав, что лишь единицы из этой толпы реально интересны мне в плане
общения. С большинством вновь обретенных контактов я уныло перебросился
парой ничего не значащих фраз, на чем наша «дружба» и закончилась. С
некоторыми я впоследствии встретился и даже вынес для себя что-то
приятное в плане совместного досуга, но ожидаемого чувства ностальгии и,
тем более, радости так и не почувствовал.
Моя страничка в
«Одноклассниках» жива до сих пор. Время от времени я захожу на нее,
чтобы поздравить кого-нибудь с днем рождения или просто чтобы убить
время, неумолимо убивающее меня. Многие профили (в том числе и мой) уже
давно не меняются, свидетельствуя о том, что я не одинок в своем
разочаровании. Проект оброс рекламными объявлениями, платными фишками,ненужными прибамбасами. Кто-то еженедельно меняет себе статусы
и настойчиво размещает фотографии после каждой поездки на отдых.
Кто-то, также как и я, периодически навещает ресурс, не отдавая себе
отчет в надобности подобного посещения.
